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Nell’A.D. 1522, Perugia fu colpita da una 
pestilenza di vaste proporzioni. Il flagello 
toccò molte città d’Italia e d’Europa.
Durò sette anni, dal 1522 al 1529, e causò la 
morte di migliaia di cittadini di tutte le età, 
poveri e ricchi.
Il 29 agosto dello stesso anno, il pontefice 
Adriano VI faceva il suo ingresso in Roma.





11

Prologo

Calende di giugno 1522, notte
intorno alle mura della città

Un drappello di archibugieri a cavallo e un’orda di ar-
migeri a piedi si mossero nelle tenebre, lungo il corso 

del Tevere verso Perugia. Trascinavano una potente cata-
pulta, a ruote. 

Abbandonarono l’argine del fiume e presero a salire 
un’altura da cui avrebbero potuto distinguere meglio le 
ombre delle torri e dei tetti della città fortificata. 

Facendosi strada tra rovi e sterpaglie, si avvicinarono 
alla linea delle mura verso sud, fermandosi su una radura 
a confine con un antico sepolcreto etrusco.

« Fermiamoci qui! La distanza di tiro è quella giusta », 
disse il Capitano Baltasar in sella al suo focoso corsiero 
bardato da guerra. Il suo viso aveva l’espressione gelida 
e guardinga dello sparviero che si accinge ad attaccare la 
preda. Una sciabola era appesa al suo budriere, e uno sti-
letto d’argento, riposto nel fodero, era legato alla cinto-
la per mezzo di una catena di argentone. Aveva corazza, 
elmo e schinieri. Lo seguiva uno scudiero vestito con una 



Mario Cardinali

12

pesante armatura, da cui pendeva una scarsella piena di 
ducati d’oro. 

I soldati di Baltasar, coperti di cotte ferrate e con le 
celate a forma di cono, fermarono la catapulta al centro 
del prato. 

« È giunto il momento che ho atteso da anni! », gridò 
il Capitano fissando le mura con occhi di fiamma, « un 
giorno, tu, città, hai condannato a morte la mia famiglia 
ingiustamente! Ed io ti infetterò con il morbo più fatale 
che esiste: la peste! Ho giurato di vendicarmi ed ora ec-
comi qui! Il mondo può essere un giardino di delizie o un 
luogo terribile per vivere, dipende! Tu hai voluto l’infer-
no, e inferno sia! », concluse.

« Spiegatevi meglio, Capitano!  », chiesero i soldati.
« Un barone di nome Gherardo Vignoli sterminò con 

il veleno la famiglia di una mia amica d’infanzia, che ado-
ravo: Federica Trevisan. Padre, madre, parenti, morirono 
tutti, tranne lei. Il barone si impadronì dei loro beni, com-
presi gli studi del padre di Federica riguardanti le camere 
oscure, di grande valore economico; non vi sarà pittore che 
non le userà nei secoli a venire se vorrà dipingere il vero 
con grande precisione e in poco tempo; una mela sem-
brerà vera, tanto fedele sarà il suo disegno. Falsificando 
dei documenti con il beneplacito delle autorità, il barone 
Vignoli diventò padrone di tutti i beni dei Trevisan, beni 
che come sempre avveniva quando periva una intera fami-
glia, venivano spartiti tra la chiesa, i nobili e le autorità cit-
tadine. Mio padre cercò in tutte le maniere possibili di re-
stituire a Federica quanto era suo, denunciando i soprusi 
del barone; ma venne incarcerato e condannato a morte. 
Io riuscii a fuggire, mentre mia madre moriva di dolore; 
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giurai di vendicarmi; l’odio che nutrivo verso la città che 
non mosse un dito per salvare le due famiglie, divenne 
totale, soprattutto quando seppi delle violenze subite da 
Federica da parte del Vignoli, un animale peloso, col fia-
to puzzolente di aglio masticato ogni giorno, un ribrezzo 
umano con le orecchie da bove, le gambe da struzzo, le 
spalle irsute, gli occhi da rospo, liberale e pio per conve-
nienza, amico di ladri e malfattori, e lei così leggiadra, così 
pura. Lui annientò la mia famiglia con false denunce, sal-
vandosi comprando accusatori e giudici corrotti, da loro 
stessi riverito con inchini e baciamano. Il mio rancore è 
divenuto incontenibile quando ho saputo che costringerà 
Federica a sposarlo, facendola divenire una schiava mura-
ta viva nel suo palazzo per tutta la vita ».

« Allora il vostro odio è più che giustificato, signor 
Capitano », disse lo scudiero che gli stava accanto.

« A morte tutti quelli che non aiutarono la Trevisan e la 
mia adorata famiglia! », urlò con occhi minacciosi e accesi 
dall’ira. « Soldati, fissate le ruote della catapulta al terreno 
con i cunei di legno! Ma prima di sparare i pezzi di carne 
infetta di peste, attendete il mio ritorno con Federica, tra 
un’ora! », ordinò dileguandosi nella boscaglia.

Dopo un’ora, Baltasar non era ancora tornato. Venne 
deciso di sparare lo stesso, perché iniziava a farsi giorno e 
tutto doveva essere compiuto prima dell’alba. 

« Ungete la fune col sego e collegatene il capo allo scat-
to. Ecco, così. Adesso ruotate il tamburo fino ad avvol-
gere l’intera matassa », comandò il guerriero esperto di 
tiro. « Con la punta di una lancia prendete un boccone di 
carne infetta e appoggiatelo sul cucchiaio. Mirate verso il 
campanile di San Domenico, non potete sbagliare, perché 
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è quell’ombra quadrata più alta di tutte. La città è piena 
di torri illuminate da fiaccole, non sarà difficile trovare i 
bersagli dei ricchi nel palpitare di mille bagliori! Puntate! 
Togliete lo scatto! Sparate! », urlò con ferocia.

« Il Capitano aveva detto di attendere il suo ritorno, 
prima di sparare! », gridò l’armigero che doveva liberare 
lo scatto per far partire il proiettile.

« L’ora è passata! Ormai il Capitano sarà per strada 
con Federica Trevisan in mano! Passatemi l’otre, ho la 
gola riarsa! ».

Il grosso braccio di legno della catapulta ruotò con una 
velocità impressionante sparando il pezzo di carne infetta 
di peste con un sibilo acuto e un tremolio delle ruote e 
dell’intera struttura di legno. 

Il primo proiettile cadde sull’antica via romana 
che attraversava la città da sud a nord, nella direzione 
Roma-Ravenna. 

La catapulta venne ruotata di qualche grado e dopo 
una lunga parabola, un altro boccone di carne infetta ol-
trepassò le mura cittadine sfracellandosi sulla piazza della 
Fontana Maggiore di frà Bevignate da Cingoli. Un altro, 
andò a cadere sui gradini della cattedrale. Altri ancora 
caddero sulla via principale, nei pressi del palazzo dei 
Priori.

« I rioni presi a bersaglio sono stati colpiti! Siano male-
dette quelle mura! », disse il guerriero che aveva caricato 
la catapulta, « ecco il Capitano che arriva! ».

Un rumore di arbusti calpestati dagli zoccoli del su-
perbo cavallo si udì in lontananza. Dopo qualche minuto 
apparvero il cavallo e il Capitano Baltasar.

« Siete solo? », fece il capo della truppa.
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« Sì, non sono riuscito a rapire la Trevisan! Il cunicolo 
che conduce al suo palazzo è sbarrato con pietre e fer-
rate fatte collocare dal Vignoli. Impossibile passare. Le 
porte d’accesso alla città sono chiuse a doppia mandata! 
Catenacci e guardie dappertutto! Spero che non abbiate 
sparato! », disse Baltasar soffocato dalla passione.

I soldati si guardarono atterriti.
« Sì, Capitano, abbiamo sparato tutti i pezzi di carne 

infetta! ».
« Maledetti! Dovevate attendere il mio ritorno! Se non 

fossi giunto con lei, non avreste dovuto sparare neanche 
un colpo! Ero stato chiaro, mi pare! Federica non si deve 
ammalare di peste, deve restare viva! Se morirà, non mi 
darò pace! E se non arriveremo in tempo, il tesoro pren-
derà la via della Francia alla corte di Francesco I! », rin-
ghiò togliendosi l’elmo.

« Ci avete più volte parlato di questo tesoro, ma non ci 
avete spiegato cos’è! ».

« Lo saprete quando sarà il momento! ».
« Signor Capitano Baltasar, noi vi abbiamo sempre segui-

to e vi seguiremo sempre! Ci avete salvato la vita e come voi 
odiamo la città che ha ucciso la vostra famiglia; ma vorrem-
mo sapere se il tesoro riguarda quadri, ducati d’oro, sme-
raldi, diamanti, coppe d’argento, statue, o che diavolo! ».

« Non chiedetemi altro! Ve lo dirò un’altra volta! ».
« Invece vogliamo sapere di cosa si tratta, siamo pro-

prio curiosi di saperlo! ».
« Il tesoro è nascosto in città, e solo Federica sa dov’è! 

Francesco I di Francia, grande cultore delle arti, si vuole 
circondare di alti esponenti del Rinascimento italiano per 
crearne uno simile in Francia: un Rinascimento francese! 
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Vuole riempire i palazzi della nobiltà con dipinti mera-
vigliosi, arazzi, ceramiche, decorazioni, stucchi, mosaici, 
figure invetriate, vasi, sculture, ritratti, ornamenti, incisio-
ni, fregi e medaglioni d’oro e d’argento. E tutto questo lo 
desidera realizzare utilizzando la scoperta di una tecni-
ca nuova, studiata dal padre della mia amica d’infanzia, 
Federica Trevisan; questa tecnica fornisce grande preci-
sione nei dettagli dei disegni e breve tempo di esecuzione. 
Si dice che un ritratto possa essere eseguito in meno di 
un’ora, con l’utilizzo delle camere oscure. Adesso vi spiego 
di cosa si tratta. Il barone Gherardo Vignoli si è impa-
dronito di una serie di progetti che il padre di Federica 
realizzò per costruire stanze oscure fisse e trasportabili, 
come ausilio validissimo ai maestri del disegno dal vero 
e del rilievo militare; tutto questo per rendere le pitture 
molto veloci da eseguire e fedelissime nella rappresenta-
zione; il minor tempo di esecuzione e la precisione nel 
disegno, saranno le cose più ambite in futuro dai maestri 
del pennello, della matita e del bulino. Torquato Trevisan 
è stato un grande artista, studioso come pochi al mon-
do, degli ausili per i grandi maestri del disegno; non più 
dipinti schematici, ma quadri così realistici da sembrare 
veri, attraverso l’uso di strumenti ottici; paesaggi, vedute, 
ritratti, facciate, piazze, nature morte, verranno disegnati 
così fedelmente, da apparire veri ». 

« Non abbiamo capito nulla! Spiegatevi meglio! ».
« I raggi di luce che provengono da una veduta o da 

un viso, attraversando un foro in una stanza oscura, vanno 
a depositarsi su una parete, o su una tela o su una tavola; 
l’immagine che si forma consente al pittore di ricalcarla, 
ottenendo una grande precisione nei dettagli. Le camere 
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oscure sono ambienti bui in cui è stato eseguito un piccolo 
foro su una parete; l’immagine che si trova fuori dalla stan-
za, attraversa il foro disegnandosi sulla tela o sulla tavola o 
su una lastra d’oro o d’argento con estrema precisione. Il 
pittore o l’incisore deve solo ricalcarne le linee senza sfor-
zo. Le camere oscure eseguite in legno possono anche esse-
re rese trasportabili; il pittore o l’incisore si siede dentro, 
su uno sgabello, e in poco tempo termina il disegno. La 
camera può essere ruotata per avere sott’occhio tutto il pa-
norama da ritrarre. I progetti di questo artista riguardano 
tutti i tipi di camere oscure da realizzare sia in piccolo che 
in grande; ha progettato le stanze doppie, in cui il soggetto 
da ritrarre si trova in una stanza illuminata e il pittore in 
un’altra stanza oscurata; tra i due ambienti vi è una parete 
con un foro attraverso cui passa l’immagine; piccole ca-
mere oscure possono essere trasportate addirittura dentro 
una borsa; queste scatole ottiche serviranno per eseguire 
lavori di rilievo di confini tra castelli, città, stati, e per usi 
militari. La genialità del padre di Federica lo ha condotto 
a studiare l’uso delle lenti e degli schermi mobili per otte-
nere immagini nitidissime, fornendo un grande aiuto per 
eseguire ritratti, paesaggi, vedute cittadine, disegni di edi-
fici, carte geografiche, studi di astronomia. Tutti i grandi 
maestri dell’arte del disegno ne faranno uso nei prossimi 
secoli. Gli occhi, nei ritratti, sembreranno pieni di vita. 
Pensate all’enorme risparmio di tempo che si ottiene per 
disegnare fedelmente un viso o un tappeto o il pavimento 
di una cattedrale o la pianeta di un vescovo ».

« Quindi, con le camere oscure il pittore dovrà solo 
ricalcare le linee formate dall’immagine che attraversa il 
foro e va a depositarsi sulla tela ». 
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« Esattamente! Torquato Trevisan studiò anche l’uso di 
lenti per rimpiccolire o ingrandire le immagini da ritrarre; 
introducendo le lenti nel foro e spostando la tela avanti 
e indietro rispetto al foro, si ottiene la moltiplicazione o 
la riduzione delle dimensioni; inoltre, uno specchio può 
proiettare l’immagine da un’altra parte della stanza. Ecco 
qui, vedete questa scatola? È una piccola camera oscura; 
si sta facendo l’alba, guardate la città come appare nitida 
sulla tela; è viva, vera, reale, basta ricalcarla e colorarla, e il 
gioco è fatto; se rivolgerò la scatola verso uno di voi, il suo 
viso apparirà sulla tela perfettamente al vero, e il pittore 
lo ricalcherebbe senza cancellature, errori ed incertezze, 
in breve tempo; e tutto questo tramite un piccolo foro e 
uno specchio inclinato; capite quale immenso giro d’affari 
potranno avere questi progetti? Una montagna di ducati 
d’oro! Vi sono decine di mercanti d’arte pronti a portare 
in Francia questi studi che saranno gli unici ad aiutare i 
pittori a rappresentare ritratti e paesaggi in breve tempo 
e con una precisione sbalorditiva. Questi prodotti rivo-
luzioneranno il modo di rappresentare il vero nel corso 
dei prossimi secoli. Guardate questi due disegni; il pri-
mo è stato eseguito senza l’utilizzo della camera oscura; 
guardate il viso e il vestito come sono schematici e non 
proporzionati; quest’altro è lo stesso disegno ottenuto con 
l’utilizzo di una camera oscura; è così fedele al soggetto 
da sembrare vero. Una fortuna enorme! Montagne d’oro! 
Noi dobbiamo impedire che i progetti delle camere oscure 
vengano rubati e prendano la via della Francia! Anche 
perché il nuovo papa Adriano VI, precettore di Carlo V e 
inquisitore, sembra non ami molto l’arte, quindi non cre-
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do che la difenderà quando arriverà a Roma per la fine di 
agosto ».

« È un’enorme scoperta! Ma, adesso cosa facciamo? ».
« Non voglio che Federica Trevisan muoia di peste. 

Della morte delle autorità cittadine non me ne importa 
nulla, visto che tutti, indistintamente, accusarono la mia 
famiglia ingiustamente; mio padre e mia madre vennero 
condannati a morte assieme ai miei fratelli, e il popolo 
non fece nessuna rivoluzione per liberarli; io riuscii a fug-
gire e lasciai la mia terra con grande dolore. Siano male-
dette quelle mura e chi elesse i suoi rappresentanti. Mi 
duole solo il fatto che i nostri nemici hanno la possibili-
tà di fuggire. Ma, per me, l’importante è che non muoia 
Federica! Adesso, dovremmo entrare in città e cercare di 
recuperare tutti i pezzi di carne infetta di peste che ave-
te catapultato, anche se ormai penso sia troppo tardi per 
evitare il contagio! Andranno i guerrieri guariti dalla pe-
stilenza precedente, quella del 1504! Entrate per le cavità 
delle mura che conoscete, seguite i cunicoli e cercate di 
recuperare quanto vi sarà possibile recuperare! Partite! 
Tutti i brandelli infetti recuperati saranno bruciati su que-
sta radura immediatamente! », ordinò Baltasar tenendo 
strette le redini del suo destriero e fissando con disprezzo 
le mura oltre cui tremolavano mille luci rossastre.

« Sarà fatto! », assicurò il capo della truppa, appron-
tando uncini, guanti e grosse ceste di giunco.

Quando il drappello fu di ritorno, le ceste piene di car-
ni infette vennero bruciate e le ceneri cosparse di calce. Le 
ruote della catapulta vennero liberate dai cunei, e il grup-
po di guerrieri guidati dal loro condottiero scomparve nel 
nulla, prendendo la direzione opposta a quella di arrivo.


